নিউজ ডেস্ক, কলকাতা: ঢাকে কাঠি পড়ার অপেক্ষা আর মাত্র কয়েক দিনের। মহালয়ার ভোরে বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের কণ্ঠে ‘মহিষাসুরমর্দিনী’ শোনার সেই চেনা আবেগ আজও বাঙালির পুজোর সূচনার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে। তাই মহালয়ার আগে নতুন জামাকাপড় বা পুজোর বাজারের পাশাপাশি কোথাও কোথাও ব্যস্ততা পুরনো রেডিও নিয়েও।

উত্তর কলকাতার কুমোরটুলির একটি দোকানে এখন চলছে সেই পুরনো রেডিও সারানোর ব্যস্ততা। বহু বছর ধরে আলমারি, বাক্স কিংবা ঘরের এক কোণে পড়ে থাকা রেডিওগুলি নিয়ে দোকানে আসছেন মানুষ। উদ্দেশ্য একটাই—মহালয়ার ভোরে যেন পুরনো যন্ত্রটিতে ফের ভেসে আসে চেনা কণ্ঠ।

ডিজিটাল যুগে মোবাইল ফোন, স্মার্ট স্পিকার কিংবা অনলাইন স্ট্রিমিংয়ের মাধ্যমে মহালয়ার অনুষ্ঠান শোনার সুযোগ রয়েছে। তবুও রেডিওর প্রতি আলাদা টান রয়েছে বহু মানুষের। বিশেষ করে প্রবীণ প্রজন্মের কাছে মহালয়ার সকাল মানেই রেডিওর সামনে বসে ‘মহিষাসুরমর্দিনী’ শোনা।

দোকানিরা জানাচ্ছেন, মহালয়ার কয়েক দিন আগে পুরনো রেডিও সারানোর চাপ কিছুটা বাড়ে। কোথাও ব্যাটারি বা পাওয়ার সংক্রান্ত সমস্যা, কোথাও আবার স্পিকার, সুইচ কিংবা পুরনো সার্কিটের ত্রুটি সারিয়ে ফের সচল করার চেষ্টা চলছে। বহু পুরনো যন্ত্র হওয়ায় কাজটিও সবসময় সহজ নয়। প্রয়োজন পড়ছে পুরনো যন্ত্রাংশ খুঁজে বের করার।

কুমোরটুলি মূলত দুর্গাপ্রতিমা তৈরির জন্য বিশ্বজুড়ে পরিচিত। মহালয়ার আগে সেখানে প্রতিমাশিল্পীদের ব্যস্ততা চরমে ওঠে। তারই মধ্যে এই ছোট্ট দোকানগুলিতে অন্যরকম এক পুজোর প্রস্তুতির ছবি ধরা পড়ছে—আধুনিক প্রযুক্তির ভিড়ে হারিয়ে যেতে বসা পুরনো রেডিওকে ফের জীবন্ত করে তোলার চেষ্টা।

একসময় মহালয়ার ভোরে পাড়ায় পাড়ায় প্রায় প্রতিটি বাড়ি থেকেই রেডিওর শব্দ শোনা যেত। সময়ের সঙ্গে সেই ছবি বদলেছে। কিন্তু দুর্গাপুজোর আবেগের সঙ্গে জড়িয়ে থাকা সেই স্মৃতি এখনও অনেকের কাছে অমলিন। তাই পুরনো রেডিওটিকে আবার চালু করার এই ছোট্ট প্রয়াস যেন শুধু একটি যন্ত্র মেরামত নয়, বরং ফিরে পাওয়া এক টুকরো শৈশব ও পুজোর নস্টালজিয়া।

মহালয়ার ভোরে কুমোরটুলির এই পুরনো রেডিওগুলির কোনও কোনওটি আবার বেজে উঠবে কি না, তা সময়ই বলবে। তবে পুজোর আবহে এই ব্যস্ততা বুঝিয়ে দিচ্ছে—প্রযুক্তি বদলালেও বাঙালির কিছু কিছু পুজোর স্মৃতি এখনও একই রয়ে গিয়েছে।

কলকাতার কুমোরটুলি থেকে পুজোর প্রস্তুতি, ঐতিহ্য ও শহরের নস্টালজিয়ার প্রতিটি গল্পে নজর রাখছে NGTV News।